

不變的青春的愛

楊慕慈

醉漾輕舟，
信流引到花深處。
塵緣相誤，
無計花間往。
煙水茫茫，
回首斜陽暮。
山無數誤，
亂虹如雨，
不記來時路。
～泰觀「點絳脣」

三年，對數十年的人生來講，是何其短暫，而三年的點點滴滴，在歲月之流中，又是何其渺小！況且，對一個四十多歲的人要回憶二十多年前的往事，真如滿地片尋早做春泥的黃花了！

然而，人生總有一些事，值得一生品嚐；總有一些回憶，如隔夜之茶香縈迴；總有一段過程，可以把人生的歷史竄改！

也許楊慕慈對於台灣護理界而言，只如時間之軸上依律前行的卒子，只是上帝心愛花園中一時序綻放的一朵百合；不管如何，在諾大的宇宙時空中，在換變的世事運轉上，白衣天使的禮讚總會一代接一代，因為生命之愛的光芒總在人間不滅！

可是，回首來時路，就另外一方面來講，如果沒有護專，至少楊慕慈一生的際遇都將重寫！

回首向來蕭瑟處

二十五年前，算來真的好遙遠好遙遠了！在那個時代中，國中要聯考，高中要聯考，大學要聯考，聯考真的是一件比命還重要的事；那時候，家有電視就十分難得了，遑論彩色電視更是稀如牛毛了，於是年輕人並不擁有像如今這麼多的聲光娛樂，看場電影，唱曲西洋民謠、鄉村歌曲，熱情於學校社團的活動，偶爾偷偷辦個舞會還要擔心被警察抓；於是那種在書本堆中偶爾偷歡一下心情，算是那時候的年輕人比較多采多姿的生活了！

另一方面，那時候生活中觸目所及，是「時代考驗青年，青年創造時代」的精

神標語，是「反攻大陸，解救同胞」的意識型態。那時候，年輕人相信，一個前無古人後無來者的大時代就要在我們的手中開花，在我們的胸臆澎湃，在我們生命的壯闊處璀璨發光！

民國六十年，那時候我念中山女高，一個原本只知道唸書聯考，只會熱情於同學校物的小女孩，在那一年，因為我國宣布退出聯合國，全國上下莫不群情憤慨，尤其血氣方剛的知識青年，更是被歷史責任與家國意識的情緒所充塞。於是這樣的民族情感，讓我趕到從書本的世界走向時代的巨流；感到像我這樣一個人，竟突然間被這個大時代點燃了生命的火光，彷彿五千年歷史任務的使命就要在這一代這一刻中，完美奔放！

由於國家社會面臨劇變，人心終日惶惶不安，年輕人彷彿隨時準備拋頭顱灑熱血似的，抗日時口號「一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍」的那種心情又在生活中不時迴響！於是「人生自古誰無死，留取丹心照汗青」的文天祥，成為我青春少年期最崇拜的偶像，時常覺得可以穿越時空，與他暢談「養天地正氣，法古今完人」的壯志情懷。

也就這樣子，在執著沈迷於那種烈士般犧牲奉獻的美感中，功課反而一落千丈了，尤其鄰近聯考時，還迷上了棒球運動，最關心的不是考試分數，而是金龍小將的打擊分數，最激動的時刻，不是考試的結果，而是擊出全壘打時的歡欣鼓舞，是青天白日滿地紅的國旗飄揚在羅德岱堡上空的那一剎那！也就是在一刻，我感到與總統、與全國同胞一同歡笑落淚，因為國家與個人的希望、榮譽，在這一時刻緊密相連，在這一時刻被完美詮釋！

知道自己要上前三志願希望不大，不得不盤算著要何去何從，於是那退出聯合國時的情緒又在心中澎湃，想到了國家情勢如此不穩，想到為了自由正義這場聖戰終必要打，那麼在那個時候裡，我該扮演什麼樣的角色呢？是五行倉庫的楊惠敏？還是戰地的南丁格爾？想到了蔣公所言：「生活的目的在增進人類全體之生活，生命的意義在創造宇宙既起之生命」，想到了史懷哲說：「善，效次維護並促進生命，強以意志，益以熱愛」；於是我知道唯有促進並維護眾人的生命，自己的生命才得以淋漓盡致！這樣，我選擇了當時的省立護專。

長溝流月去無聲
憶昔午橋橋上飲，坐中多是豪英
長溝流月去無聲。杏花疏影裏，吹笛到天明。
二十餘年如一夢，此身雖在堪驚！
閒登小閣看新晴。古今多少事，演唱起三更。
～陳與義「臨江仙」

也許因為還是屬於一個夢裡花落知多少的時期吧！因此，大專一年級時，大家都對綠色套裝的校服甚為不滿，我們稱之為「郵差服」，總喜歡的是穿著牛仔褲、吊著嘻皮袋、沒事翹個課等等，但那總是一陣子的所謂起鬨式流行校風，因為在那個封閉戒嚴的年代裡，尤其是像我們這樣一個管理嚴謹的公立大學，更是必須學得順從，並且相信懂得順從的人是有福的。

一年級的我功課並不是很好，似乎天天處在一種跟同學打混日子的階段，直到下學習時，由於被選做班長，在責任感與榮譽感的驅使下，一時間功課突飛猛進。這也使我從此更為深信，責任與榮譽將是我生命的驅動力！

記得那時候，總覺得當了班長後就要很會照顧同學，因此有什麼東西總是會分給大家一起吃，結果大家一起在校園裡邊走邊吃，還經常被老師給撞倒。還有，因為那時媽媽知道我喜歡吃包子，就自己做了很多菜包，而且還幫我帶了很多到學校分給同學大家吃，結果常常在早上上課時，全班都聞到從我抽屜裡散發出又香又熱的菜包味，然後一到下課鈴響大家就全擠到我座位旁你爭我奪，雖然我常常大叫她們為「惡狼來也」，卻總也對這樣熱鬧的分食活動感到窩心地樂此不疲。一直到現在，同學們都還非常喜歡聊起當年的往事。

此外，由於班上有許多從中南部上來的同學，因為一學期才難得回家一兩次，每逢假日也就不知道往何處去了；當年雖然治安不像現在這麼壞，外面的世界也不像如今這般五光十色，因此同學間非常注重彼此間的扶持與關心，常常有一些分送溫暖與愛的情誼互動。譬如假日的時候邀一些同學到我家，父親常會興致大發地掌起廚來，做些蔥油餅及一些小菜，然後每回吃完鬧完了，就開始非常憂慮校服、實習服穿不下，結果我又被指為大家的窈窕劊子手了。

也因為同學常到家裡來，所以幾乎跟我爸媽都很熟，記得那年在 DR 實習時，突聞母親從淡大的樓梯摔下來送榮總就醫，那時候還多虧了同學輪班幫我照顧母親，還有老師也協助我們調班，使得在大家的幫忙下，母親才能很快痊癒出院。

衣帶漸寬終不悔

實習的日子，才更是成長與蛻變的開始，因為在學校唸書的時候，總有許多是蠻不在乎，總對老師的耳提面命不以為然，或許因為總還在父母的照顧下，並沒有那麼深刻的感受到自己對別人的照顧，對別人的病痛，對莊嚴的生命的守護，是那般的重要。

記得在精神科實習時，或許因為想法太過善良單純了，又常常搞不清自己該扮

演的角色，以致遇上一位有被害妄想的精神分裂病人，在與她會談時，她說她是我中山女高的學妹我相信，她說她被人陷害我也相信，結果搞了半天是自己沒把病例弄清楚，就先一股腦兒地亂同情一番，這也使我想到在學校上我們精神科的林壽惠老師，當時並未能充分體會她的課程之重要與精彩，直到這件事發生後，才重新對護士的感情掌控、角色定位、同情心與同理心的差別，有了重新認知，重新向更成熟的人格邁進。

還有一次在內科實習中，班上一位同學在發藥的時候，因為把 Fanta 與 Alumigel 弄錯了而發給病人，結果被發現而慘遭停實習，當時同學還辯解說這兩種藥也差不多嘛！而且也不是什麼大不了的藥，可是重點在於並分“弄錯了什麼藥”，而是在當如何呢？於是我真的發現，原來我們的每一個動作，每一個步驟，都當以如履薄冰的敬業心情，戰戰兢兢；同時，也因為這件事使得我的實習成績也不盡理想，因為將近一學期的實習情緒都不好，總覺得是當班長的自己沒有盡責任照顧好同學，才會使得她不小心被停實習。

還有較為深刻的事，在榮總實習的時候，看到許多孑然一身的老榮民，他們沒有家，沒有親人，沒有希望；有的只是回憶，只是時時湧流，時時撲向那會將自己溺斃的思鄉情緒中！我不知道他們當年是因為自願還是無奈，是因為理想還是避難，總之他們是被歷史的浪潮捲離了家鄉，擱淺在這陌生的島嶼上；於是他們只能每天準備著，每天磨槍擦劍，只待王師北定中原的那一日，就可以凱旋歸故里，可以划向父母妻兒那溫暖的臂彎中；可是一日復一日，故鄉親人的容顏越來越遙遠，病痛死神的魔掌卻愈來愈逼近！

於是那些日子裡，是我最難過也最快樂的時刻，難過的是那些老榮民的境遇，快樂的是我不但可以照顧他們，還可以天天聽他們講家鄉的故事、英勇的戰果、授勳的光榮，以及那斷斷續續塵封已久的少年往事。

韶滑不為少年留

少年聽而歌樓上，紅燭昏羅帳。

壯年聽而客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。

而今聽而僧廬下，鬢以星星也。

悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明。

～蔣捷「虞美人」

回首天涯歸夢，往事歷歷在昨。青春，是每一個人一生的十字街頭，你只能擇一前行，無法駐足！於是，有的人的青春在戰亂中渡過，有的在醉香歌夢中消磨；總有情思閒愁，總在鏡花水月中，任流光擄劫一世！但是，更有的人嘔心瀝血遍歷諸劫，只為把自己生命底血漿注入這蒼白的世界，捨身以求至真至善

至美，以求將自己燃燒成夭矯天際美麗絕倫的時代彩虹！

民國六十四年，行將畢業前，正在仁愛醫院實習的我，又恭逢了時代遞變的大事。那年，蔣公逝世，舉國震悼，從國父紀念館到慈湖的路上，戴孝送行的隊伍一路綿延泣聲不絕，尤其是那些榮民伯伯們莫不慟徹心腑，情景猶如人生所執著的理想、希望、美夢，頓成泡影！那時候，才上完大夜班的我，也與同學一同跪在仁愛路上，在靈車經過的那一刻，心中想起聖經上說：「這場美好的仗，我已經打過了！」我知道，青春會過去，所以的一切也都會過去，可是在這短暫的一生中，我將留下什麼呢？明天會如何誰也不知道，也許戰火瀰漫，也許和平共存，但不管如何總要把自己奉獻得淋漓盡致，才不會將一生虧負。於是我知道我應該更加強自己的護理學理、技術與倫理，更知道護士並不盡然全為白衣天使，因為天使之所以為天使，在於任天地廢去，生命之愛依舊不死！

未來是屬於相信美夢的人，青春是投向擁有理想的人。就算有一天，你發現你一生的堅持只是場荒謬的舞台劇，但至少你堅持過，因為人生之美，在於有一個理念，值得一生信守，有一份人生大愛，可以粉身碎骨！

因為感動於萬般的恩賜，愛始能無欲而生；因為無所企求地奉獻愛心，一切嗔怨憎恨始能消融。當往事俱成回憶，但青春不死，因為青春可貴，不在歲月，青春之美，只因有愛。