
護專.我的第一志願 

鄭小地 

  

填寫大專志願時，我只填了四個：台大、護專、北醫和高醫。四個學校我全填

上「護理系」。 

  

高中的軍訓護理老師對我說：「若要學護理，一定要念護專。那裡對護理訓練最

嚴格，素質遠超過台大和國防。」 

  

因此放榜之日，看見自己的名字被列在護專的榜首，內心的喜悅，一點都不輸

給考上台大的同學。不久，又收到國防醫學院寄來的錄取通知，雖然是公費，

且有方帽可戴，但我寧可聽信老師的話，毅然選擇念省立護專。 

  

報到那天，我獨自從新竹搭火車北上。長長的車程裡，所想的都是白衣白帽的

遠景。哈！新南丁格爾上路啦！黑夜中，一星燭火點明的意象，照亮我的年輕

的心。待我找到那位在內江街的校址，進入校門，才知我人雖剛到，卻早造成

小小的轟動。大家都在好奇，那個名叫「小地」的榜首，究竟是何方神聖？！ 

  

蒙同學們厚愛，推選我作班長。第一夜我睡在護專宿舍的床上，心想著家，眼

不肯流淚，我是為理想而來。從小聽爸爸一再描述，他四十歲到台灣，兩年後

因十二指腸潰瘍，被同鄉夜送台大醫院，緊急開刀。那時姊姊出世第八天，媽

媽正在坐月子，這一對苦命的母女只有隨他入院。媽媽常在一大早就往銀樓當

舖跑，換錢買藥買豬肝；大姊就放在爸爸病床旁的水泥地上睡覺。有一日差點

被做清潔的歐巴桑，一掃把掃入垃圾桶。 

  

身在異鄉，妻弱子幼，貧病交迫，傷口化膿遲遲不肯收口，出院不知何日，心

情之茫然落魄，可想而知。這時爸爸的主治大夫帶實習生來查房，那日籍醫生

用冰冷的手摸過刀痕，爸爸說：「沒有一句安慰的話！一臉兇相瞪著我說：這種

病一百個人中，死九十九個。唉！一點醫德也沒有！ 

  

對！醫德，但願我把醫德找回心裡。身為護士而無愛心，那何異於「工

匠」！？徒有一技在身，混口飯吃沒意義！ 

  

爸爸為我命名心存美意，他不盼我大貴大富，名為「金銀珍珠寶石」，也不盼我

超乎常人，「成鳳成凰」，更不盼我貌美「如花如雲如玉」，他只要我把自己的一

生，經營出「別有小天地」。 

  

護專三年，把我從喜歡向爸爸撒嬌的嬌嬌女，訓練成有擔當、有膽識的專業護



士。該學習的科目太多，技術也多，專有名詞更多。各種術語、簡單要背住，

各科教師的脾氣要適應，學姐們的個性要順從。沒有人天生耐磨耐打，看見大

出血，我一樣覺得心悸；聞到穢物，我一樣覺得噁心；聽見嚎叫痛哭，我一樣

覺得懊喪。我不過是盡量壓抑，接受考驗，力持鎮靜罷了！挽起長髮，戴上白

帽；穿起藍紋洋裝，束上腰帶，我是不折不扣的護理人員，入行來啦！ 

  

量體溫、量血壓、打針、打點滴，點點滴滴都是經驗的累積。寫記錄、作報

告，聽護理長責備、聽病人抱怨，天天都有新功課。「婦幼中心」是我踏出實習

的第一站。接觸孕婦、產婦，看多了各種媳婦，也看多了婆婆，和婆婆的兒

子，只有初生的孫子最美。唔！我要不要結婚？我要不要生子？生子要生幾

個？……這些想法縈繞於心。 

  

學校對學生的訓練，在分秒必爭中。比方在餐廳播放分娩過程，當年所有護專

生都已習慣邊吃邊聽：「……子宮開三指……出血……」大姊來訪，乍聽之下，

驚得花容失色：「想到血，誰還吃得下？」姊姊在我棉被裡發現骷顱頭，叫聲之

慘烈，室友傳為笑談。唉！可見護理這行飯，也不是人人吃得了。話說回來，

那一個護理人員不是日夜不分，一飯三吐哺的站在第一線服務？見不得血、吃

不得苦的，往往開學不多時，便轉學另尋他路了。邁上護理的學習之路，技巧

無他，惟「勤」而已！勤學、勤背、勤記、勤做。一個護理人員肯手腳勤快，

心地善良，肯彎下腰聽人說話，就沒有應付不了的病人。 

  

正式實習前，每個護專生都要在示教室「模擬病人」一番。假病人一如真病

人，吃喝拉撒睡，所有生之活動，都在一張窄窄的床上進行。實習老師認真執

行，絕不通融。要上大號，有便盆。要上小號，也是便盆。要洗澡，行，乾洗

如何？要洗頭？請忍耐幾天，沒病，要打針，無任何不適，要吃藥、量體溫、

量血壓……。真是煩死人了。幹嘛這樣虐待人！ 

  

嘿嘿！就是要你親自嚐嚐病人被病虐待的滋味啊！假病人都如此難受，何況真

的病人？經一番「好馬當死馬醫」的療程，七天如七年，出院那天，竟真有了

幾分病容。那樣的經驗一生一次足矣！不管多麼心高氣傲的人，一旦入示教

室，穿上病人制服，一旦被限制躺在床上，解除武裝，失去自由，病容立現。

人，原是這般脆弱，各科病房應該互相配合，主動助人早日出院才好。醫院實

在不是一個令人想待的地方。妙哉，此計！ 

  

畢業後，我順利的被學校推薦進入「榮總」服務，這也是我的第一志願。當年

又有三個學校的畢業生，夠資格進榮總：一是省立護專，二是台中護校，三是

台南護校。此外，任何「私立」學校都無份。本校畢業生附加一項殊榮，那就

是擔任菜鳥護士的「班長」。出入社會就當「長」，當時的我，多多少少有點神



氣活現的跩樣吧！ 

  

在門診注射室，一夫把關萬軍莫敵。排隊等我打針的隊伍，還頗為可觀呢！時

年芳齡二十一，反應快，動作俐落，打針如釘釘，一戳即注，其準無比。病人

尚未察覺，注射劑已在他體內運行了。榮民伯伯向我豎大拇指，說我「打針不

痛」。私下喊我「一號小姐」。 

  

榮民伯伯真是值得同情的一群。青春勃發之年，趕上漫天戰火，不報國何為？

以血肉之軀對付彈砲，從大陸抗戰到台灣，即使不殘不缺，也錯過娶妻生子的

年齡，老來一身貧病，卻缺人照料。我想起爸爸的昔日，對他們特別有耐心。

「老吾老以及人之老」，不是理論和口號，是一種心情，是一項實行！ 

  

工作第二年，有人告訴我，在中央日報尋人啟事上，我已被尋了一個多月。速

與尋方聯絡，原來是我照顧的一個榮民伯伯，他的侄兒找我，個榮民伯伯，他

的姪兒找我，肝，究竟是何方神聖！說伯伯指定我繼承遺產，他希望我分一半

給他。說真的，我心睥睨！親人病時，無一日出現在病榻；死後猴急著來討財

產。他若自認與長輩的關係非比尋常，又何忍心在親人生前不聞不問，棄之不

顧？在石牌找到一家孤兒院，我捐贈遺產，再將收據寄給那侄兒。做到以「幼

吾又以及人之幼」，來結束這場鬧劇！ 

  

第二站，在開刀房服務，接著，結婚、懷孕、生子、為人媳、為人妻、為人

母，真不是在職婦女兼差可以稱職的。白天刀光血影，氣氛緊張逼人；晚上不

開刀，僅應付急診刀，因此只需輪值夜班即可，這便救我脫離「三班制」值夜

之苦。 

  

我走過外科、胸膛內科、婦產科、開刀房、恢復室，人體仍一樣，有血有骨有

肉；人心仍一樣，有喜有悲有痛。多年來，我的雙手為上手術台，以刷得硬如

牛皮，粗如工人。 

  

在恢復室，我看過不少腦袋開花的病例，由急診室急送開刀房，鮮血淋漓，情

況危急。經鋼鋸鉅開頭骨，揭開頭蓋，止血、清理、縫合、包紮；推到恢復室

觀察。麻醉藥效果將過，我觸動病人腳趾，一聲兩聲三聲，叫魂似的呼喚病人

名字，病人始悠悠轉回，臉上留有「闖一回鬼門關」的驚顫。 

  

有的癌症病人就沒有這樣幸運了！有人死在慘叫中，有人清醒的在挨日子。病

人望望窗外的曙光，對我說：「哎，我又賺到一天了！」是的，多賺了一天。我

心想這一天若仍要在床上輾轉受苦，倒不如早結束呻吟。老人早說過：「醫生醫

病，救不了命。」但願你早嚐到救恩之樂，紀念造你的主，安然去見祂！ 



  

到今年九月一日，我在榮總便滿二十四年了。這個足夠使小孩長成壯年的年

資，把我從年少女催成半老婦人。護專給我的三年訓練，讓我發揮了二十多

年。儘管這二十年來，社會變遷，利益掛帥，護士的熱誠大不如前，但我一日

為護專人，便一生以此為榮。但是，全部第一，全部甲等，還包括研發「綠豆

趴枕」得獎。外在肯定愈多，反令我內心愈煎熬，今後的路該怎樣走呢？我現

在的第一志願不是做一輩子護理長，推動行政工作至退休為止。眼見年資淺的

人生上高位，指揮我工作，只因對方多一頂方帽子？年歲增長，我想轉型，我

想教書，我想換舞台，進教室教育英才，傳承經驗，只因我缺少大學文憑一

張！ 

  

記得新生訓練時，徐校長勸勉：「妳們安心讀書，既來之，則安之，希望妳們畢

業時，拿的是大學文憑。」實現這個願望之路多麼漫長遲緩啊！處在院方重學

歷、重研究的壓力下，我不免疑惑：或許當年的選擇大大錯誤，那時若選國

防，今日一路安安穩穩升官的人，不就是我嗎？唉！難道護專真不是學校裡最

好的選擇嗎？ 

  

護專自民國三十六年建校，至今半世紀過去，培育護理人才無數。當我們遇到

工作上的瓶頸和困難，感謝老學校有新作法，對我們早年畢業的老學生對「嫁

出去的女兒」的關懷，設有回娘家進修的管道。體貼我們衣食不能離職，讓我

們回校「在職」進修，取得學歷，跟上時代，應付市場需要。此舉於我們，不

但提高素質，於校譽也大有提升作用。畢竟我們這群老學生，也只有娘家可投

靠，共同為維護校譽而努力。謝謝校方在慶祝校慶的同時，廣納建言，使校內

校外，五十年中的每一屆學生，都感欣喜，選對了護專為第一志願。 


